我确诊胃癌那天，做了流产手术。
我老公骗我说他去出差了，其实他跟初恋就住在我隔壁的病房。
程潜，当我的离婚协议书寄到你手上的时候，我可能已经去世了。
我唯一的要求，就是希望我死后，你不要来祭拜我。
因为，我不再爱你了。
确认怀孕那天，我查出了胃癌。
原来近期频繁的胃疼，呕吐，不单单是因为有了孩子。
诊断书出来那天，我坐在外面的椅子上发呆。
孩子，是保不住的。
我跟程潜的聊天记录还停留在一周前。
我：老公，最近总觉得胃不舒服，你什么时候能回来啊？
他已经出差一周了，说是去见一个大客户。
而乔语给我发消息：「姐~再借姐夫一个礼拜啊，离婚官司太难搞了。他是专业的，我只信任他。我相信亲爱的姐姐，你是不会介意滴~」
附带消息的，还有一段视频。
视频里，程潜挽着衣袖端着粥。
他无奈地看向镜头：「别拍了，好好吃饭！不要回头胃痛吃药，又嚷嚷着苦。」
程潜对乔语，总有无限的包容，无奈，宠溺。
不，应该是说所有人对乔语都是这样的偏爱，纵容。
包括我爸妈。
乔语是八岁的时候来我家的，她是被我爸妈领养的。
她从小就长得很漂亮，个性活泼，大大咧咧，充满了活力。
而我不太爱说话，内敛又害羞，个性平平，没什么存在感。
如果说乔语是明丽的玫瑰，那我就是深藏在草丛里的蒲公英。
她张扬而明媚，我低敛而沉默。
从小到大，乔语总是用极其光明正大的方式，要走我所拥有的一切。
「爸爸~姐姐的鞋子更好看，我想穿。」
「妈妈，拜托拜托，可不可以把那条蓝色的裙子给我。」
我爸妈，总是象征性地为难一下，象征性地征求我的意见。
我沉默地点头同意，他们夸我就是懂事儿。
我拒绝的话。
他们会说：「你是姐姐，该让着一点妹妹的。小语她不是爸妈亲生的，心理脆弱敏感，我们该对她更好一点的。蕴蕴，爸爸妈妈相信你会理解的，对不对？」
我不想理解啊，可是我更不想爸妈为难。
我一直懂会哭得孩子才有糖吃，可我妈妈一直有偏头痛，我爸爸工作又那么忙。
我不想为了一双鞋子，一条裙子闹得他们心烦。
上高中的时候，乔语发现我在日记里写自己喜欢程潜。
她嘻嘻哈哈地说：「全校有一半女生都喜欢程潜，你这有什么好害羞的。不过程潜有什么好的，脾气差劲，一天到晚拽拽的，搞不懂你们怎么都喜欢他。」
乔语说，要帮我追程潜，撮合我们两个。
篮球场上，她勾着程潜的肩膀，说要跟他学习打篮球。
我坐在边上，帮他们看书包。
结束以后，程潜装模作样地踢乔语：「又菜又爱玩儿，犯规了还抱着篮球往前跑！」
「我是女孩子啊！哪里知道篮球规则。」乔语挽着我撒娇：「我哪有姐姐那么厉害！什么 NBA，CBA 的，都知道得特别多，哎呀，我就是笨嘛，臭程潜，你还嫌我！」
我是会看篮球赛的，三步上篮，走步犯规，这些很基础。