管风琴般的轰鸣。树皮皲裂处迸发出靛蓝色荧光，树脂洪流裹挟着十二年的记忆倒灌进她的瞳孔。她看见林霁在格拉斯实验室的深夜，将香樟精油注入太阳穴，只为让建筑神经痛保持清醒。
双生树开始以肉眼可见的速度开花结果。翡翠色的浆果坠落在林霁胸口，果皮裂开时涌出银色液态记忆金属。那些金属自动修补着他裸露的齿轮，却在心口位置拼出古宅的经纬度坐标——北纬30°41′，东经104°04′。
暴雨突然转为花雨。香樟的新芽穿透林霁的电子纹身，在他皮肤上织出青翠的神经网络。江夏惊觉自己掌心的修复老茧正在发芽，细嫩的根须与香樟根系在泥土中交握。当第一缕根须触碰到林霁的机械心脏时，整座古宅突然发出悠长的鲸歌。
林霁睫毛上的雨珠映出奇异光彩：
