吻，她偷喝了我的啤酒，醉醺醺地说 “原来接吻是这个味道”。
车门被推开的瞬间，我松开手。
林晚跌坐在座椅上，礼服领口大敞，锁骨处蜿蜒的勒痕触目惊心。
陆川脸色骤变，脱下西装外套裹住她：“苏沉，你疯了？”
我扯出冷笑，踢开满地狼藉：“明天准时开工，少一个镜头，我让你们在娱乐圈消失。”
转身时，林晚的声音像根刺扎进后背：“苏沉，当年你没听完的话，我会找机会说完。”
停车场的冷风灌进领口，我点燃一根烟。
手机还在震动，热搜第二的词条让我眯起眼：# 陆川力挺新人 #。
配图里陆川搂着林晚的肩膀，而她垂着眼，睫毛在眼下投出蝴蝶翅膀般的阴影。
烟灰落在手背，烫出焦痕。
我碾灭烟头，看着暗红色的火星在地面熄灭。
林晚，你最好祈祷自己还有命说那些话。
片场的大灯突然炸裂，玻璃碴像雨点般砸下来时，我听见自己心脏骤停的声音。
林晚正吊在威亚上，白色裙摆被气浪掀得翻卷。
她本能地护住头部，身体却不受控地撞向背景墙。
金属支架倒塌的轰鸣混着人群的尖叫，我冲过去时，陆川已经先我一步抱住她下坠的身体。
“让开！”
我扯开拦在面前的场务，喉咙腥甜。
林晚的额头渗着血，睫毛上沾着玻璃碎屑，昏迷前最后一眼看向我，嘴唇动了动，像是在说 “救我”。
这场景和三年前那场车祸重叠，当时她也是这样浑身是血，被抬上救护车。
急诊室的红灯刺得人睁不开眼。
我攥着被玻璃划破的手背，血珠渗进名贵西装。
陆川靠在墙上，领带歪斜，衬衫袖口撕开道口子：“苏沉，你到底要逼她到什么地步？”
“轮不到你管。”
我踢翻垃圾桶，塑料瓶在地面滚出老远。
手机在口袋里震动，热搜已经刷到 “苏沉片场致演员重伤”，评论区全是咒骂。
我扯松领带，突然想起林晚手机里那张巴黎合照，指甲深深掐进掌心。
消毒水的气味越来越浓。
当医生说 “轻微脑震荡，需要住院观察” 时，我直接闯进病房。
林晚躺在病床上，额头缠着纱布，脸色比床单还白。
她睁开眼，目光扫过我染血的袖口：“你受伤了？”
“少假惺惺。”
我扯过椅子坐下
